Jaman kaset masih berjaya, saya termasuk orang yang rajin membeli kaset yang seingat saya harganya tiga puluh ribu rupiah. Saat itu, membeli kaset-kaset terbaru menjadi sebuah hal yang menyenangkan karena bisa update dengan musik terbaru, apalagi jika kemudian bisa menyanyikan lagu-lagu tersebut.

Harap maklum ya, jaman itu belum ada internet, jadi anak-anak muda mengisi waktunya dengan aneka hal yang mungkin dianggap norak oleh anak jaman sekarang. Termasuk mengkoleksi lirik lagu yang pernah dibahas oleh Mas Agung Mbot di postingan ini.
Bagi yang tak tahu, mendengarkan kaset itu ada seninya. Apalagi jika lagu favorit ada di sisi A dan selalu ingin didengarkan kembali tanpa merewind supaya pita tak rusak. Saya mengakalinya dengan membalikkan kaset ke sisi B, lalu mendengarkan satu lagu dan membaliknya kembali ke sisi A. Terdengar ribet mungkin, tapi jaman dulu kami punya banyak waktu dan tak disibukkan dengan perkelahian politik dan agama di media sosial.
Aktivitas merekam musik secara ilegal marak dilakukan di rumah, dengan bermodalkan kaset kosong seharga lima ribu atau delapan ribu rupiah. Tergantung mereknya. Lagu-lagu kemudian direkam melalui musik yang diputar di radio. Tangan harus cepat tentunya supaya bisa menekan tombol rekam di detik yang pas, dan menghentikannya persis ketika musik berhenti. Butuh kecekatan khusus. Radio sendiri mengurangi perekaman ilegal dengan memutar nama stasiun radionya persis saat lagu dimulai. #Cerdas

Ketika CD mulai masuk, kaset mulai tergusur. Apalagi ketika muncul CD-CD bajakan, serta musik-musik digital yang tak memerlukan kecekatan tangan. Lagu-lagu juga bisa diunduh secara gratis kemudian didengarkan melalui komputer. Jaman kuliah, saya termasuk salah satu pelakunya.

Tapi kenikmatan mendengarkan musik dari komputer dan dari alat pemutar musik itu tak sama. Saya pun kembali ke cara konvensional dengan membeli pemutar CD dan mulai mengkoleksi CD. Tak cuma saya, Ibunda saya juga ikutan. Koleksi CDnya berjibun. Kami senang memutar lagu dengan kencang sambil melakukan hal-hal lain, termasuk duduk membaca majalah atau sambil ngobrol. Khas Indonesia bangetlah.

Ketika pindah ke Irlandia, sebagian CD saya saya berikan pada mama, sementara sebagian lainnya saya bawa ke Irlandia untuk menemani saya.Saat liburan kemarin, saya mengagendakan untuk membeli beberapa CD supaya bisa saya bawa kembali ke Irlandia. Ternyata, toko kaset dan CD di Jakarta tinggal satu saja, di Duta Suara, di jalan Sabang. Tokonya sendiri sepi, tak ada pembelinya. Dan saya pun kalap membeli banyak CD musik Indonesia.

Terus terang saya sedih sekali melihat kondisi ini. Tapi apa daya, dunia sudah berubah ke arah digital dimana akses terhadap musik terbuka luas melalui iTunes, Spotify atau perpustakaan lagu lainnya. Penikmat musik diberi akses pada jutaan lagu-lagu tetapi dibatasi oleh ketersediaan baterai pada gawai.
Perilaku kita yang masih mengunduh musik secara ilegal ini tak heran membuat banyak musisi meradang. Janji bersama dari para pedagang bajakan untuk tidak menjajakan musik ilegal Indonesia patut dihargai dan diapresiasi, tapi sayangnya tak bisa menyelamatkan musisi dari perampokan karya intelektualnya, karena masih banyak dari kita yang merampas hak mereka. Ah mentalitas gratisan ini.

Bagaimana dengan kalian, suka musik bajakan atau rajin beli?

xx,
Tjetje